Publié par : Phebusa — Rédacteur en chef
Vous avez entendu ce nom quelque part, peut-être dans la bouche d’un instituteur, au détour d’une bibliothèque de quartier, ou au fond d’une vitrine où trois silhouettes en cape vous toisaient. Tomi Ungerer a laissé des images qui s’incrustent dans la mémoire comme des refrains. On lit ses albums une première fois pour l’histoire, une deuxième pour les dessins, puis on les relit encore, parce que quelque chose vous serre le cœur et vous fait sourire en même temps. Revenons à la source : mais qui est donc Tomi Ungerer, derrière ces pages qui ont éveillé tant d’enfants… et bousculé tant d’adultes ?
Mais qui est donc Tomi Ungerer ? Biographie vive
Né à Strasbourg en 1931, Tomi Ungerer grandit dans une Alsace tiraillée, entre langues, frontières et mémoires. Cette tension fertile nourrit son regard : il se méfie des simplismes, privilégie la nuance et le contre-pied. Dans les années 1950, portfolio sous le bras, il part à New York. Publicité, presse, livres jeunesse : il s’impose vite comme une main sûre, un œil acéré, un auteur qui ne parle jamais “petit” aux petits. Sa trajectoire n’a rien de rectiligne. Elle épouse l’époque, ses enthousiasmes et ses fractures.
Au fil des décennies, il publie des albums pour enfants devenus des classiques, signe des affiches contre la guerre du Vietnam, illustre la lutte pour les droits civiques, puis choque l’Amérique puritaine par des ouvrages érotiques. Déclassé par certains, célébré par d’autres, il refuse la case unique. Dans les années 1970, il quitte l’Amérique du Nord, passe par le Canada, puis s’installe en Irlande. Il continuera d’y créer, de collectionner, d’enseigner, de converser. Son œuvre circule, grandit, jusqu’à la reconnaissance internationale avec le prix Hans Christian Andersen 1998.
À Strasbourg, le Musée Tomi Ungerer – Centre international de l’illustration – accueille aujourd’hui des milliers de visiteurs qui découvrent la diversité d’un créateur impossible à réduire à un rayon de librairie. Il s’éteint en 2019, laissant derrière lui une bibliothèque qui ressemble à une carte du tendre et de l’insolence.
Ungerer n’a pas “fait” des livres pour enfants : il a parlé au monde avec une voix que les enfants comprennent d’instinct.
Mais qui est donc Tomi Ungerer ? L’illustrateur qui parlait aux enfants
Ses albums ont une façon bien à eux d’ouvrir la porte aux émotions contradictoires. “Les Trois Brigands” — vous les entendez, ces capes noires qui claquent ? — prend la peur par la main et vous mène vers l’entraide. “Jean de la Lune” vous fait aimer l’étranger en quelques planches. “Otto” vous tire de l’innocence pour regarder l’Histoire en face sans perdre l’humanité. Pour ma part, j’ai un faible inépuisable pour Les Trois Brigands : l’économie de moyens, le rythme des pages, ce bleu de nuit qui avale la lumière… c’est du théâtre d’ombres et de bonté, d’une justesse rare quand on lit à voix haute.
“Jean de la Lune” est un bijou d’empathie. L’album n’édulcore pas l’hostilité ni l’absurde, il en fait le moteur de la curiosité. Je l’ai partagé avec des élèves de CM1 : les questions fusent sur la différence, le regard des autres, la solitude. Et puis “Otto”, ce témoignage par un ours en peluche, aborde la Shoah avec une pudeur qui, au lieu d’éloigner, rapproche. C’est un livre que je conseille d’accompagner, de commenter, de relire. Il fait grandir — les adultes, y compris.
Ungerer aime aussi les farces qui grattent. “La Bête de Monsieur Racine” démonte nos fantasmes d’expert : croire savoir, c’est déjà s’aveugler. “Le Géant de Zéralda” parle d’appétit et de rencontre, avec une gourmandise de conte médiéval. À chaque fois, je retrouve cette audace simple : un trait net, des aplats qui cognent, un cadrage qui raconte autant que le texte. Sa ligne claire fait du silence un personnage ; le non-dit respire entre deux cases, ce qui laisse de la place à la lecture partagée.
Pourquoi ces albums tiennent si bien la route
Parce qu’ils n’ont pas peur du vertige. L’album jeunesse a souvent été ramené à la douceur et aux bons sentiments. Ungerer y ajoute le recul, le doute, l’ironie légère. Son humour noir n’est pas une provocation gratuite : c’est un révélateur. Les enfants comprennent très bien cette façon de dire “attention, tout n’est pas ce qu’il paraît, mais on peut s’en sortir ensemble”. C’est aussi pour cela que ses livres résistent à l’usure du temps : ils se multiplient à la relecture, comme ces rêves dont on perçoit de nouveaux détails au réveil.
Un bon album n’explique pas tout : il vous confie une boussole, pas un rail.
Mais qui est donc Tomi Ungerer ? Un satiriste acéré et affichiste
Réduire Ungerer à l’enfance, c’est oublier la moitié de la photographie. À New York, il taille des images dans l’actualité : ses affiches politiques frappent, questionnent, dérangent. On le voit prendre parti contre la guerre, pour les droits, avec un sens du slogan visuel qui n’appartient qu’à lui. J’admire cette capacité à faire tenir une colère et une idée dans un dessin qui tient sur un mur. Peu d’illustrateurs savent articuler l’intime et le collectif avec une telle netteté.
Cette veine s’étire du côté de la satire, parfois féroce, souvent hilare, jamais décorative. Et puis il y a les œuvres érotiques, que d’aucuns ne lui ont pas pardonnées. “Fornicon” en est devenu l’emblème, condensé d’ironie mordante sur la mécanisation du désir. J’entends encore des gens dire qu’un auteur jeunesse ne devrait pas s’aventurer là. C’est mal connaître Ungerer, qui défendait une même liberté de création pour tous ses publics, avec des registres différents et des exigences identiques.
Cette coexistence des tonalités n’est pas un écart, c’est le cœur de son art. Ungerer montre que l’image peut consoler, instruire, secouer. Il ne hiérarchise pas les usages : il les assume. C’est ce qui rend son œuvre si vivante, si parlante aujourd’hui, où l’on demande souvent à l’art d’être utile tout en restant aimable.
Mais qui est donc Tomi Ungerer ? Un héritage vivant
Je mesure l’empreinte d’Ungerer à la facilité avec laquelle ses albums s’invitent dans des échanges intergénérationnels. Une grand-mère raconte comment elle lisait “Les Trois Brigands” à sa fille ; un père me confie que “Jean de la Lune” a aidé son garçon à apprivoiser l’idée d’être “le nouveau” dans une classe. Les médiathèques programment des ateliers autour de ses héros, les enseignants s’appuient sur “Otto” en histoire contemporaine. Et dans les écoles d’art, on étudie sa construction de page comme on dissèque une séquence de cinéma.
Si vous souhaitez parcourir les passerelles visuelles qui relient Ungerer à la bande dessinée jeunesse actuelle, jetez un œil aux “Carnets de Cerise”. On y retrouve ce sens du détail expressif et cette relation intime au secret. Pour une plongée dans les contes détournés et un goût du frisson que n’aurait pas renié Ungerer, lisez la version grinçante de Hansel et Gretel par Adam Gidwitz : le fil rouge de l’ambivalence traverse les époques.
Quatre bonnes raisons de le (re)lire tout de suite
- Pour éprouver le pouvoir d’un dessin qui raconte avant même le premier mot.
- Pour dialoguer avec un enfant sans le prendre de haut, en partageant les zones d’ombre.
- Pour découvrir une œuvre engagée qui prouve que l’image est un outil civique.
- Pour le plaisir très simple d’un trait juste et d’une histoire bien charpentée.
Mais qui est donc Tomi Ungerer ? Conseils de lecture et passerelles
Vous commencez par où ? J’aime deux itinéraires. Le premier, chronologique : “Les Trois Brigands” pour la sidération visuelle, “Jean de la Lune” pour l’empathie, “Le Géant de Zéralda” pour la gourmandise narrative, “La Bête de Monsieur Racine” pour l’auto-dérision, “Otto” enfin, à lire accompagné. On traverse ses obsessions, ses audaces, son art du paradoxe. Le second, thématique : peur apprivoisée, altérité, apparences trompeuses, mémoire. L’important, c’est de lire, relire, commenter, laisser des silences et des questions.
Si vous êtes parent, ma recommandation est simple : installez un rituel. Un album d’Ungerer, une lampe qui isole la page, et un moment pour déplier les impressions. Demandez : “Qu’est-ce que tu vois d’abord ? Qu’est-ce qui te surprend ? Pourquoi le personnage agit comme ça ?” Vous verrez comment la discussion glisse naturellement de l’image à l’idée. C’est une autre façon d’apprendre à argumenter, à nuancer, sans cours magistral.
Pour les enseignants, les éducateurs, les bibliothécaires, ses albums sont des tremplins. Ils permettent des ateliers d’écriture sur le point de vue, des travaux plastiques sur le contraste, des séances d’histoire des arts sur la postérité de l’affiche engagée. Et si vous avez la chance d’aller à Strasbourg, poussez la porte du Musée Tomi Ungerer : voir les originaux, mesurer les repentirs, les marges, les notes, c’est comprendre de l’intérieur le chemin d’une image vers l’évidence.
Mon avis de lecteur (et de passeur)
Je n’ai jamais considéré Ungerer comme un auteur “pour enfants”. C’est un écrivain-dessinateur de la complexité, quelqu’un qui fait confiance à l’intelligence du lecteur, quel que soit son âge. “Les Trois Brigands” m’émeut parce qu’il transforme la menace en refuge. “Jean de la Lune” me touche parce qu’il propose une hospitalité sans mièvrerie. “Otto” m’oblige, à chaque relecture, à regarder l’inacceptable sans détourner les yeux. Et “La Bête de Monsieur Racine” me rappelle que l’érudition n’est pas un bouclier contre l’illusion.
Du côté des affiches, j’admire la façon dont l’idée surgit du trait, sans redondance. Une bonne affiche, comme un bon album, ne commente pas son propre effet : elle le provoque. Ungerer excelle à cette économie expressive, à ce sens du rythme graphique qui met le cerveau en mouvement. En publicité, il a su jouer la séduction ; en politique, il a su appeler, alerter, mobiliser. Toujours le même artisanat, la même main, le même souci d’exactitude.
Ce qui lie toute son œuvre, c’est une éthique de la clarté et du doute, une invitation à regarder mieux et à choisir par soi-même.
On aime revenir à Tomi Ungerer parce que ses livres ne ferment pas la discussion. Ils la déclenchent. On referme “Le Géant de Zéralda” avec faim ; “La Bête de Monsieur Racine” avec une légère honte amusée ; “Jean de la Lune” avec l’envie de lever la tête la nuit ; “Otto” avec un silence nécessaire. On ne “consomme” pas ces albums, on les habite un moment, puis ils continuent d’habiter nos manières de voir.
Si je devais résumer la méthode Ungerer, je parlerais d’un trépied : l’acuité du regard, la discipline du dessin, la tendresse sans concession. Ce trio empêche la morale plaquée comme il évite la complaisance. Dans une époque qui réclame des réponses rapides, il nous offre des images patientes qui apprennent à poser les bonnes questions. Et c’est peut-être la plus précieuse des actualités d’un auteur disparu.
Pour prolonger la découverte, lisez avec d’autres voix, d’autres esthétiques. Comparez la façon dont une planche d’Ungerer mène votre œil avec celle d’une bande dessinée contemporaine. Cherchez ce qui, dans l’économie du trait, crée le suspense, l’ironie, la douceur. Vous verrez que la vertu d’un grand illustrateur n’est pas de “faire joli”, mais de composer un espace où l’on pense en regardant.